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Michel Biard
1 Le sous-titre de ce nouveau livre d'Annie Duprat aurait pu être celui qu'elle a choisi de
donner à son chapitre VI : « Images et récits : regards croisés ». En effet, elle nous propose
ici un parcours qui nous conduit sans cesse de l'un à l'autre des deux rois, en croisant
avec bonheur la production pamphlétaire et les estampes. Une soixantaine d'illustrations
vient avec pertinence appuyer son propos, et quelques "morceaux choisis" de la prose
pamphlétaire figurent en annexe. On pourra notamment y lire le texte de la fameuse
description de la ménagerie royale d'animaux vivants (1793), dans laquelle le « Royal Veto »,
qui « n'a point de queue » et a acquis quelque célébrité sous « le sobriquet de Louis XVI »,
côtoie  « le  Royal  Veto femelle »,  « guenon couronnée »  qui  se  plaît  aux « parties  des
quatre coins, où le Royal Veto [est] toujours le pot de chambre », ou encore « Royal Veto
d'Artois »  (qui  ne  laisse  pas  indifférente  « la  chaude  Antoinette »),  « Royal  Veto
Provence », « le Delphinus », etc.
2 Le livre s'ouvre, comme il se doit, sur un double portrait : d'une part, celui du roi Henri III
que ses adversaires nomment « Henri de Valois », voire au moyen d'une anagramme « le
vilain Hérodes »,  qui  périt  par le  fer  après que d'aucuns aient  exalté le  tyrannicide ;
d'autre part, Louis XVI, le roi de vingt ans qui monte sur le trône en 1774, le Restaurateur
de la liberté avec la Révolution naissante, devenu le roi cochon, animal singulier que l'on
égorge au cœur de l'hiver lors de la « saint Boudin ». C'est d'une descente progressive aux
enfers qu'il s'agit ici pour le dernier Valois et pour celui qu'on croyait le 21 janvier 1793
devoir être le dernier des rois Bourbon. Henri III s'était vu opposé à François Ier et à Saint
Louis,  avait  été  rapproché  des  rois  les  plus  criminels  de  l'Antiquité  et  de  l'Ancien
Testament, Louis XVI connaît aussi le moment pénible de la comparaison avec les grands
ancêtres. Si Saint Louis se contente de lui dire « Je vais t'apprendre à régner », on connaît
l'effarement du bon Henri IV devant son héritier transformé en pourceau : « Ventre Saint
Gris, où est mon fils ? », cependant que louis XIV se lamente (« Ô si Louis XVI avait ma
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tête  et  mon  fouet ! »)  devant  ce  Bourbon  qui  risque  d'avoir  comme  surnom « Louis
l'Abruti » ! Les femmes ne sont d'ailleurs pas en reste, comme le montre Annie Duprat
(« Cherchez la femme ! », écrit-elle fort à propos), de Catherine de Médicis, « une femme
pire que Messaline », à Marie-Antoinette qui mérite au mieux l'« hôpital où l'on renferme
les femmes de mauvaise vie ».
3 La descente aux enfers des deux souverains correspond aussi à deux périodes de crise
pour la monarchie, bien évoquées par l'auteur. L'assassinat du duc de Guise en décembre
1588 transforme l'année 1589 en un temps béni pour tous ceux qui veulent pourfendre
l'homme qui, non content d'être un roi entouré d'« hermaphrodites » au milieu d'une
Cour devenue lieu de « débauche », est aussi « le plus grand hypocrite de France, voire
l'antéchrist à combattre et, si possible, à abattre. Exactement deux cents ans plus tard,
Louis XVI peut-il  percevoir à quel point le champ des possibles politiques est devenu
ouvert avec l'été de « l'année sans pareille », un champ qui inclut certes la création d'une
Monarchie constitutionnelle, mais qui inclut aussi un roi transformé en cible pour tous
ceux qui se méfient de ses pouvoirs ? Si, comme le montre Annie Duprat, la haine contre
le Bourbon « n'a jamais atteint le niveau de violence que l'on perçoit contre Henri III »,
l'été 1791 crée une coupure radicale pour Louis XVI, de plus en plus férocement brocardé,
et plus seulement pour la modestie supposée de ses prouesses sexuelles au regard des
appétits prêtés à Marie-Antoinette. Louis XVI n'était en effet que le dindon de la farce
tandis que se déroulaient dans son dos les copulations réitérées de « Chariot et Toinette ».
L'épouse du roi Henri III, Louise de Lorraine, a, elle aussi, été visée par des critiques de ce
genre (quoique beaucoup plus rarement) qui la font se « venger » fort agréablement avec
son cousin (Henri de Guise) pendant que son royal époux « estoque ses mignons, les fait
de son lit compagnons ». Au bout des aventures ou des mésaventures sexuelles, c'est un
métal assassin qui attend chacun des deux rois.
4 L'acte  « parricide »  de  Jacques  Clément  a  été  préparé  par  toute  une  propagande
pamphlétaire dès avant 1589, mais qui prend toute son ampleur avec le meurtre du duc
de Guise. Il se comporte en tyran ? vienne donc une main tyrannicide ! Il n'obtempère
point  aux  demandes  d'explication  du  pape  sur  le  meurtre ?  pour  les  ligueurs,  il  est
désormais « le roi excommunié », un « athéiste » qu'il convient de ne plus reconnaître
comme souverain. Qui plus est, l'homme est un couard qui a observé le « martyre des
deux frères » (Guise) depuis une tenture qui le dissimulait et lui permettait de voir sans
être vu. Tout au plus, certains pamphlets le font-ils passer des coulisses à la scène où
s'achève la « tragédie » et où il vient plonger son épée dans un corps encore chaud. Un tel
lâche  ne  recule  sans  doute  pas  devant  les  meurtres  les  plus  odieux  et  certains  le
transforment alors en roi-ogre, en roi anthropophage, en roi sodomite sur le passage de
qui  l'on  trouve  au  bois  de  Vincennes  « une  peau  d'enfant ».  Comment  semblable
personnage pourrait-il être le descendant de François Ier et de Henri II, se demandent ses
détracteurs ? La réponse semble simple, bâtardise il y a, d'autant qu'il est connu que « ...
sa mère menait le branle à la cadence duquel tout branlait à la cour ».
5 Avec Louis XVI,  de roi  débauché il  n'y a plus,  mais Marie-Antoinette peut alors faire
l'affaire. Le Valois jouisseur qui trouvait son plaisir avec les hommes, qui « ... a salarié ses
maquereaux et putains », qui ne rechignait pas à violer quelque religieuse pour peu que
l'occasion s'en présente,  est  remplacé  par l'Autrichienne « lubrique »  qui  aurait  bien
voulu que « ... L... l'eût mieux foutue [...] » et en fut quitte pour rechercher la jouissance
entre  les  bras  des  hommes  aussi  bien  que  des  femmes.  La  constante  de  ces
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comportements réside assurément dans l'anormalité de souverains qui ne sont que des
animaux, voire des monstres.
6 Annie  Duprat  consacre  ainsi  l'un  de  ses chapitres  au  « bestiaire »,  c'est-à-dire  aux
diverses assimilations animalières des deux rois (et de leur entourage immédiat). Si Henri
III est le plus souvent représenté en bête plus ou moins féroce (avant tout renards et
loups),  le  « paisible »  Louis XVI  est  ravalé  au  rang  des  occupants  d'une  basse-cour,
dindons et autres cochons. Ces représentations animalières étaient en fait très présentes
dans la culture occidentale au Moyen Âge et divers ouvrages les ont peu à peu codifiées,
notamment la célèbre Iconologia de Cesare Ripa qui précise les diverses symboliques liées
à  plusieurs  dizaines  d'animaux,  symboliques  que  l'on  retrouve  dans  la  caricature
révolutionnaire  chère  à  Annie  Duprat.  Mais,  avec  l'intérêt  porté  au  XIXe siècle  aux
monstruosités de la nature et aux monstres imaginaires, « produits des sodomites et des
athéistes qui se joignent et débordent contre nature avec des bêtes » (dixit Ambroise
Paré), Henri III est également représenté sous la forme d'un monstrueux mélange de
dragon, de lion et de rapace, avec une poitrine féminine qui évoque les goûts sexuels d'un
« ...  prince  efféminé  [qui]  a  confondu  la  nature  même,  étant  pour  ainsi  dire
hermaphrodite dans ses excès ». Ici encore, pas de danger pour le débonnaire Louis XVI
qui peut difficilement se muer en monstre effrayant ! Son épouse fait donc une fois de
plus l'affaire. C'est la reine sirène, que sa nature autorise donc à montrer nue, qui tient
prête une coupe pour sinon empoisonner le roi, à tout le moins l'enivrer pour jouir en
toute tranquillité de la compagnie d'un bouc qui grimpe sur son lit. C'est aussi la reine
harpie qui déchire de ses griffes acérées la Déclaration des droits.
7 L'épilogue,  la  mise  en images  de  la  mort  des  deux rois,  pourrait  être  illustré  par  la
réception aux enfers de Louis Capet, la tête sous le bras (gravure célèbre de Villeneuve). Il
y « ...  est reçu par Charles IX, comme lui assassin des Français », par plusieurs de ses
ancêtres, mais aussi par toute une série de personnages qui lui présentent leur propre
tête  tranchée,  Charles  Ier d'Angleterre  qui  l'a  précédé dans  ce  douloureux et  radical
moment de la désacralisation, ou encore la princesse de Lamballe qui porte la sienne au
bout  d'une  pique.  Comment  peut-on  être  roi  dans  un  monde  en  proie  à  la  « folie »
révolutionnaire, autrement qu'en rejoignant ce lieu où Henri III avait déjà été expédié par
Jacques Clément ?
8 Annie Duprat nous avait déjà donné un bel ouvrage sur ce thème du régicide (Le Roi
décapité.  Essai  sur  les  imaginaires  politiques,  1992),  puis  avait  publié  un  recueil  des
caricatures qui ont jalonné notre histoire de 1589 à la fin du XXe siècle (Histoire de France
par la caricature, 1999), elle nous offre avec son dernier livre une nouvelle et passionnante
plongée dans les fantasmes de papier qui ont visé les grands de ce monde. Cette violence
du verbe et de l'image, saisie grâce à ses patientes et érudites recherches, nous donne
aussi à voir l'intolérance vis-à-vis de l'Autre qui commence par l'avilissement, se poursuit
par  l'exclusion  pour  cause  d'« anormalité »  et  s'achève  souvent  par  l'élimination
physique. Si ce livre fait souvent sourire et même rire, la leçon n'en a pas moins quelques
aspects sinistres valables hélas pour nombre d'autres époques et pays.
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